Три истории о бессмертной любви или о ее невозможности. Три истории, связанные красотой печали... Сенсация конкурсной программы Венецианского фестеваля 2002. Возможно самое совершенное на сегодняшний день творение Такеши Китано, не похожее ни на один из его предыдущих фильмов, но при этом демонстрирующее доведенный до совершенства неповторимый авторский стиль режиссера. Три трагические истории о невозможности любви по мотивам пьес Мондзаэмона Тикамацу, снятые в эстетике традиционного японского театра кукол "Бунраку"

Существуют фильмы настолько хорошие, о которых не хочется ничего говорить. Хочется молчать и хранить впечатления в душЕ.

Самое начало, надо сказать, не особо внушало желание смотреть дальше:-), но я решила, что дальше будет лучше. Японский традиционный театр кукол - это хорошо, но... несколько экзотично.

Дальше действительно куклы ушли, их заменили люди. Люди, иногда выглядящие менее живыми и реальными, чем куклы в начале. Три истории, три душераздирающе безнадёжные истории любви.

Парень женится на дочери президента фирмы, где он работает. Он не хочет, но его родители убеждают, что карьера - главное, и говорят, что сами на коленях будут просить прощения у девушки, с которой он встречается, которую любит и с которой собирался пожениться совсем недавно. Но на свадьбу перед самым началом церемонии приходят родители его любимой и говорят, что девушка совершила попытку суицида. Неудачную. Зато после этого она ничего не понимает и вряд ли узнает даже своего бывшего жениха. Тот срывается с места и едет в больницу, где убеждается, что родители девушки говорили правду. Он забирает её (это, конечно, вопрос, как её выпустили оттуда, ну да ладно - фильм не об этом), они садятся в машину и путешествуют по стране. Едут, а затем идут, куда глаза глядят. Чтобы девушка не ушла далеко и с ней не произошло ничего плохого, парень привязывает её к себе длинным алым шнуром. Вообще цвета в фильме играют огромную роль. Цвета, цветы, яркие образы...

...Молодой человек работает на заводе. Его девушка приносит ему обед каждый день в парк. У них своя заветная скамейка, свои полчаса близости. Они обедают, разговаривают, улыбаются... Но однажды он отдаёт ей коробочку с обедом и говорит, что поедет искать счастья. Он хочет, чтобы у них было много денег, чтобы они жили лучше. А пока он прощается. Девушка обещает ему приходить каждый день на это же место и приносить ему обед. А он уходит.
Через много лет, когда он стал богат и немолод, когда ему приходится нанимать телохранителя, он приходит в парк. Это странно, это невозможно, но он видит ЕЁ. Женщина сидит на той же скамейке, в руках её - две коробочки с обедом. И когда он решается заговорить с ней, она сразу говорит, что ждём своего любимого... а потом - и это самое ужасное - вслух размышляет, что, наверное, уже не стоит ждать ЕГО... и делится обедом с незнакомцем, не подозревая, что это и есть её любимый, которого она ждала столько лет...

...Типичная история: молодая поп-певица, яркая "звёздочка" эстрады, красивая и сладкоголосая. И фаны. Много фанов. Несколько постоянных. Всё как в реальной жизни. Естественно, парни влюблены в неё, естественно, они оклеивают стены плакатами и подпевают на концертах певице, а дома - магнитофону...
И вот певица попадает в автокатастрофу. Её лицо изуродовано, она никогда не вернётся на сцену. К её матери приходит один из самых преданных её поклонников, просит передать цветы, спрашивает, куда можно написать письмо.
Парень склонился над плакатом своего кумира, своей любимой. Вот так видно её лицо, а если прикрыть глаза - всё расплывается, изображение теряет фокус. Раскрыл глаза - видно. Закрыл - темнота. И он решает, что лучше ему будет не видеть. Ничего. Луч света на лезвии - и пустота.

...На берегу океана, где идут парень, бросивший одну невесту ради другой, и девушка, которая, наверное, видит себя цветком на стебле Вселенной, возле воды, где идут люди, связанные с богатым мужчиной, много лет назад отвернувшимся от своей настоящей любви, сидит девушка. Половина её лица прекрасна, вторая закрыта. К ней подходит слепой фанат. И она соглашается пообщаться с ним только потому, что он не может увидеть её. Он всё-таки встретился с девушкой своих грёз...

Такие разные истории. Они дарят так много надежды... Но рука режиссёра жестоко и неумолимо расставляет всё по своим местам. Что может помешать любви, которая, кажется, вот-вот восторжествует? Смерть? Что ж, она приходит.

Последний образ, который мы видим, - это застывшие люди-куклы над пропастью, держащиеся, в прямом смысле слова, на ниточке. Занавес. Пусть каждый допишет эту сказку сам.